Сегодня рано утром Прабхупада гулял по городу, любуясь кала-кендрами  и бхаванами. Кричали петухи, иногда проезжали легковые автомобили и грузовики. Теджас, Хансадута, Харикеша, Наянабхирама и я старались не отставать от него, шагая по замусоренным улицам. Отметив заброшенное состояние Нью-Дели, Прабхупада произнес с горечью:

— Если столица в таком состоянии, то что же говорить о всей стране?

Прабхупада сомневался в разумности нынешнего курса правительства, направленного на экономическое развитие страны. Указав тростью на дерево, он спросил Харикешу:

— Откуда оно берет воду? Ее дает Кришна, но отдельные глупцы неспособны это понять. Животные не строят заводов и фабрик, но природа заботится о них. Современные люди заявляют, что строят цивилизацию, но они просто усложняют свою жизнь. Раньше мудрецы питались фруктами с деревьев и молоком от коров — тем, что давала природа.

Нью-Дели

Обычно Прабхупада уезжает рано утром. В шесть утра он закончил читать мантру гаятри, накинул пальто, надел перчатки и шапку и направился к двери. Мы с Харикешей спешно заканчивали упаковывать вещи. Харикеша положил в черный чемоданчик диктофон и несколько томов «Шримад-Бхагаватам». В это время я торопливо укладывал в красный виниловый саквояж личные вещи Прабхупады: подставку для ручки, золотой стакан для кокосового сока, чернильницу, серебряную коробочку с семенами кардамона, очки, тилаку, лоту, зеркало, пестик и ступку, баночку нюхательного табака, который помогает ему от повышенного давления и черный маникюрный набор «Ревлон». Покончив с этим, я быстро засунул в свой рюкзак домашние тапочки Прабхупады и медную плевательницу, на которой было выгравировано его имя, и поспешил вслед за ним.

Перед уходом Прабхупада повернулся к изображению Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура, которое висело на стене. «Харе Кришна!» — сказал он громко, смиренно приложив лоб к его нижней части. Затем он взял трость, надел ботинки и под звуки киртана быстро зашагал к боковым воротам.

Недавно в ашраме поселился старик, с седыми волосами и бородой. Сегодня утром, когда Прабхупада выходил из подъезда, чтобы отправиться на прогулку, все преданные поклонились ему, кроме этого старика. Он был занят тем, что поливал водой из медной лоты деревца туласи, которые росли в небольшом садике перед окнами Прабхупады, и не замечал присутствия Шрилы Прабхупады. Некоторые преданные сочли его поведение оскорбительным, но Прабхупада считал иначе. «Вот это преданный! — объявил он, повернувшись к нам. — Посмотрите, как старательно он поливает туласи. Вы тоже должны брать с него пример».

Пока Шрила Прабхупада отдыхал на крыше, к нему пришел Хансадута прабху. Посидев немного и прочитав вслух отрывок из пятой песни «Шримад-Бхагаватам», он выразил свою благодарность Прабхупаде за только что вышедший том. Прабхупада немного поговорил с ним о том, как приятно сидеть под теплыми лучами солнца. Он сказал, что столицы древних раджариши всегда были в Индии, потому что здесь приятная, солнечная погода. Даже зимой дни теплые и светлые, а летние вечера просто великолепны.

Прабхупада всегда совершает утреннюю прогулку на рассвете, когда свежий утренний воздух и спокойная атмосфера целительны для тела и ума. В это время на улицах пустынно; иногда попадаются нагруженные повозки, запряженные быками или буйволами. Возница, закутанный в толстый плед, удивленно взирает на «западных» вайшнавов, которые, с трудом поспевая за своим учителем, жадно ловят каждое его слово.

Шрила Прабхупада всегда строго придерживается авторитетных утверждений Вед. При этом он умело приводит их в соответствие с определенным местом, временем и обстоятельствами и трактует учение Вед так, чтобы нам было легко понять и применить его на практике. Но все же находятся люди, которые критикуют то, как он адаптирует принципы садханы. Они сбивают с толку новичков, предлагая им другие пути.