Что сделало возможность поездки во Вриндаван ещё более волнующим в этом году, так это то, что меня собирался сопровождать мой младший брат Пит. Его история чудесна сама по себе – как он поднялся с самых глубин заблуждения и страданий до царства любви и блаженства.

В августе Пит решил покончить с собой. Более 25 лет увлечения наркотиками и нищета последних пяти лет привели его к выводу, что с него хватит. Последний раз мы виделись шесть лет назад на похоронах нашей матери в Америке. С тех пор я о нём не слышал. Позже я узнал, что наследство, полученное им от нашей матери, было присвоено недобросовестными адвокатами. Его оставили без средств к существованию, образно говоря, просто выкинув на улицу. Ночью ему приходилось сворачиваться в три погибели, чтобы переспать в картонных коробках перед входом в магазин или в кустах около железнодорожных составов в нашем родном городке в Калифорнии. Пищу он добывал, роясь в мусорных баках на улице. Он так глубоко погрузился в гуну невежества, что вместо того, чтобы стирать свою одежду, он носил её, пока она не запачкается окончательно, а потом перед тем как выбросить, крал новую в магазине или получал как милостыню в Армии Спасения.

В конце концов он лишился всего. Спальный мешок детского размера, доходивший ему только до пояса, и одежда, одетая на нём – всё это умещалось в небольшую сумку. Он скитался из города в город, иногда живя с кем-то в таких же приносящих страдания условиях, или один, когда не хотел, чтобы кто-то видел жестокие приступы депрессии, накатывавшие на него. Часто болея от многолетней жизни на улицах даже зимой, он перезнакомился с кучей инфекций и болезней. В какой-то момент злокачественная опухоль на его лице стала настолько большой, что, проникнувшись сочувствием, какой-то доктор прооперировал его, не взяв платы и оставив с бесформенным носом.

Изо дня в день он принимал прибежище в том, что притупляло боль его существования: в наркотиках. Он отдавал предпочтение амфетаминам или “ускорителям” на уличном жаргоне. Благодаря своей беспечной натуре он легко заводил друзей, и продавцы наркотиков бесплатно давали ему всё, что он просил.

Но видимое облегчение, которое он получал от наркотиков, в действительности только усложняло ситуацию, и в итоге в конце лета он решил покончить с собой. Впервые за всё время он жил с женщиной, которую встретил несколькими месяцами раньше. Линда Сью столкнулась с такой же судьбой, что и Пит: развод сделал её бездомной, и она так же обратилась к наркотикам. Правительство забрало обоих её детей, но вернуло под её опёку, когда она сняла комнатушку в Сан-Францисском гетто.

Однажды они нашли старый компьютер в мусорном баке на улице. Притащив его в местный компьютерный магазин, они очаровали владельца, и он согласился бесплатно отремонтировать его. Пит пользовался компьютером впервые. Линда Сью была в шоке, обнаружив, что он заказал в Интернет-магазине множество смертельных таблеток. Когда она напрямую спросила его, что это значит, он признался, что всерьёз подумывает о самоубийстве. В отчаянии она спросила, есть ли у него кто-нибудь из родственников, надеясь, что они смогут убедить его не расставаться с жизнью. Когда он сказал, что у него есть старший брат, она убедила его найти возможность выйти в Интернет, чтобы найти меня и попросить о помощи.

Проблема была в том, что Пит не мог вспомнить, как пишется моё имя, хотя мы и провели какое-то время вместе во Франции, когда я уже был преданным. В 1983-м я пригласил его в Париж погостить у меня несколько недель. Это был нелёгкий визит. Мне было сложно удерживать его от наркотиков и алкоголя, а к сознанию Кришны его интерес был весьма невелик. Только в последний день нашего общения у меня промелькнула хоть какая-то надежда. Он опаздывал на самолёт, и я в тревоге искал его по всему храму. Неожиданно я обнаружил его в храмовой комнате, приносящим дандаваты на полу перед Радха-Париж-Ишварой. Он лежал там довольно долго, а когда поднялся, почтительно встал перед Божествами со сложенными руками. Я с изумлением наблюдал через слегка приоткрытую дверь, как он с чувством молится Радхе и Кришне. Я не мог слышать, что он произносит, но было очевидно, что он обретал прибежище. Две-три минуты спустя он снова предложил свои поклоны и вышел.

Сейчас, 21 год спустя, когда Пит набирал в разных комбинациях буквы моего имени в поисковой системе Google, ничего не получалось. Наконец, ранним утром он набрал правильное сочетание, и система выдала множество ссылок. Первой он выбрал эту: www.traveling-preacher.com.

Поражённый найденным, он провёл остаток ночи и следующий день в чтении глав моего дневника. Вечером, перед тем, как истощённым провалиться в сон, он сказал Линде Сью: “Я бы хотел связаться с братом”.

Вскоре после этого я проверял в Польше свою электронную почту в неведении того, что Пит ещё жив. Я разыскивал его много лет через полицию, друзей в Америке и Интернет. Хорошо зная его склонность к наркотикам, я пришёл к выводу, что он уже мёртв. И был шокирован, получив письмо от Линды Сью:

“Меня зовут Линда Сью ДеЛэни. У меня есть парень Питер. Мы познакомились в прошлом году. Я была бездомной, и правительство забрало моих детей и определило их в приют.

Питер тоже был бездомным. Последние три года он жил в палатке в горах. Я покончила с бродяжничеством. Недавно мне отдали моих детей. Мы живём в гетто в Сан-Франциско.

Я беспокоюсь о Питере, он так долго жил аутсайдером, его жизнь была так сложна, что сейчас очень трудно его расшевелить. Он легко впадает в депрессию. Недавно он говорил о самоубийстве.

Он нашёл Ваш сайт и показал мне. Он был так счастлив прочитать о Вашем служении и путешествиях. Я вдохновляла его написать, но он слишком смущён. Я позволила себе написать сама, и была бы очень благодарна, если бы Вы смогли написать или позвонить ему. Связь с Вами означала бы всё для него.

Искренне Ваша, Линда Сью”

Я немедленно позвонил им. Ответила Линда Сью и передала телефон Питу.

- Пит, это твой старший брат, – сказал я.

Ответа не было. Я слышал, как Линда Сью, стоя рядом, убеждает его ответить.

- Пит, – продолжал я, – я искал тебя годами. Я никогда не забывал о тебе, и сейчас я здесь для тебя.

Я чувствовал, как он работает над собой, чтобы набраться храбрости и выдавить из себя хоть слово.

- Пит! – громко воскликнул я.

- Харе Кришна, – тихо сказал он.

На протяжении следующего часа мы вспоминали наше детство и недолгую встречу во Франции. Я попросил Пита быть со мной откровенным и рассказать о своей жизни, ничего не скрывая.

- Почему ты не позвонил мне? – спросил я чуть позже. Он замялся:

- У меня не было даже жетона на телефонный звонок. Вот как всё было плохо. И это смущало меня.

- Я твой брат, – сказал я, – со мной ты можешь поделиться чем угодно.

Когда он продолжил своё повествование, мне нелегко было слушать. Он рассказывал, как несколько раз его скудные пожитки грабили, а сам он подвергался побоям. Несколько его друзей с улицы умерли на его глазах из-за наркотиков или других внешних факторов.

- И как тебе удалось вынести всё это? – спросил я.

Он снова сделал паузу.

- Когда мне было совсем уж сурово, я повторял Харе Кришна.

Я онемел.

- Хоть я и вёл себя, как безумец, когда был у тебя во Франции, я всегда слушал эту мантру, и она засела в моём мозгу. Я понял, что это своего рода прибежище. И она защищала меня. По всем обычным меркам, я уже давно должен был бы умереть.

Я не мог поверить своим ушам!

- Так продолжай воспевать! – сказал я. – И выкинь эти мысли о самоубийстве.

- Я больше не могу, – ответил он. – Спасибо за звонок.

- Это только начало, – сказал я. – Кришна отвечает на твои молитвы, и на мои тоже.

“Господь Кришна, подобный солнцу, всходящему во тьме, лодке для тонущего, приятному дождевому облаку для умирающего от жажды, баснословному богатству для измученного нищетой и безупречному врачевателю для того, кто поражён самой болезненной немочью, явился, чтобы даровать благо всем нам”.

[ Шри Вйаса, текст 51 "Падйавали" Рупы Госвами ]

На следующий день я позвонил Питу и Линде Сью и сказал, что отвезу их вместе с двумя её детьми в Польшу на десять дней во время фестиваля Вудсток. Они онемели.

- У нас нет паспортов, – возразила Линда Сью. – А денег нет даже на автобус, чтобы добраться до паспортной службы.

- Я всё устрою, – ответил я, – не переживайте.

- Рискованная игра, – сказал мой слуга, когда я повесил трубку. – Он привязан к наркотикам, и она тоже. Для таких людей, как они, очень сложно от них отказаться. Это может обернуться пустой тратой времени и денег.

- Где есть жизнь, там есть надежда, – ответил я с улыбкой.

Когда Пит и его семья приехали 10 дней спустя, слова моего слуги отозвались в моём уме. И, конечно, когда Пит и Линда Сью вышли из машины, я увидел, что их глаза красны от приёма очередной дозы.

- Я сделаю всё, что смогу, и положусь на Господа, – тихо сказал я, подходя к Питу и крепко обнимая его.

На протяжение нескольких следующих дней мы задушили их любовью и утопили в океане нектара Мирной деревни Кришны на польском фестивале Вудсток. Если и была у них какая-то тяга к наркотикам, на это просто не оставалось времени – ни единой секунды! И откуда бы у них взяться такому желанию? Мы привели их в замечательный мир сознания Кришны, где каждый шаг – танец, каждое слово – песня, и каждый день – праздник.

Они не могли поверить свои глазам: огромные палатки, раздача прасада, культурные выставки, музыкальные группы преданных, люди, всё! Мой духовный брат ББ Говинда Махараджа по доброте своей назвал наше действо величайшим шоу на Земле. Оно расплавило их сердца.
Они обходились без наркотиков на протяжении всего фестиваля и последующей недели. Затем на две недели мы взяли их на север, на Балтийское побережье, для проведения оставшихся фестивалей. Это был рискованный период, но, к моему удивлению, сложностей у них не возникло.

- Индия всегда привлекала меня, – сказала как-то Линда Сью. – Не могли бы Вы рассказать мне побольше о её философии?

- Конечно, могу, – ответил я с улыбкой.

В конце она сказала:

- Это именно то, чего я всегда искала. И знаете что, Махараджа? Мы пали так низко. Мы очень сильно страдали. И Вы не можете себе представить, как мы сейчас благодарны.

Как-то Пит подошёл ко мне и сказал:

- Махараджа, как ты думаешь, если я начну повторять джапу на чётках – это будет хорошей идеей?

- Конечно, – ответил я.

- Я думал о том, чтобы повторять два-три круга в день, – сказал он.

- Не меньше шестнадцати, – возразил я с улыбкой.

Его челюсть дрогнула.

- Тебе сейчас 53, – сказал я, – ты должен успеть подготовиться за оставшееся время.

Он замялся в нерешительности.

- Помнишь, как ты молил Кришну о помощи тогда, в Париже, когда тебе было 21? Ты стоял перед Ним со сложенными руками, прося о милости.

Пит посмотрел искоса и попытался вспомнить.

- Хорошо, я это помню, – сказал я. – И то, что ты воспевал Харе Кришна – это ответ Господа на твою молитву.

Убеждённый, Пит сказал:

- Ну, хорошо, будет 16 кругов.

Но он не смог повторять 16 кругов в день. Вместо этого он начал повторять 32 круга, испытывая такое облегчение и столько нектара от святых имён.

Через несколько дней он подошёл ко мне и сказал:

- С этого дня, я клянусь, что никогда не буду больше принимать наркотики, пить спиртное или курить.

- Это высокий уровень, – ответил я. – Некоторые говорят, что чтобы достичь его, нужно пройти программу реабилитации и присоединиться к Анонимным Алкоголикам. Большая редкость просто прекратить все эти вещи в один день и больше не возвращаться к ним.

Пит стал серьёзным. С мешочком для чёток, он убеждённо сказал:

- А ещё реже удаётся получить милость святых имён.

Что я мог сказать? Приводить аргументы против означало бы, что у меня меньше веры в святые имена, чем у него. И я чуть не был посрамлён своим же младшим братом!

В конце летнего тура Пит и Линда Сью вернулись в Америку, но не в Сан-Франциско. Они понимали, что там было бы слишком много соблазнов. Вместо этого я устроил их в общине преданных в Алачуа, во Флориде. Преданные милостиво согласились помочь им с устройством жилья.

В течение первого месяца их пребывания там мы поддерживали отношения, и всё проходило гладко. Затем, чтобы вдохновить Пита, я предложил отвезти его в Индию.
___

В первый день Картики мы встретились во Вриндаване. Он всё еще повторял 32 круга в день и, чтобы подготовиться к своему паломничеству, трижды прочитал “Источник вечного наслаждения” от корки до корки. Мы обходили вокруг деревни Вриндавана, и его глаза то и дело расширялись, когда я показывал ему трансцендентные места, о которых он читал.

Через несколько дней я спросил его, не были ли для него слишком аскетичными зимние подъёмы до восхода солнца и негигиеничные условия в переполненной деревне.

Он улыбнулся и сказал: “Местные аскезы – ничто по сравнению с тем, что мне пришлось пережить. Опыта у меня предостаточно. Мне гораздо легче терпеть всё это здесь, нежели пережить то, что я оставил там, дома. И я достиг большего опьянения от святых имён Кришны здесь, чем от всех препаратов, что принимал в Соединённых Штатах!”

Месяц Картики пролетел быстро. Я испытывал наслаждение, делясь со своим братом всем, чему научился за 35 лет жизни преданным. Он был хорошим слушателем. Он страдал так, как только может страдать человек, и потому оказался восприимчив к позитивной альтернативе сознания Кришны. Будучи преданным уже с того дня, как предался Радхе и Кришне 21 год назад в Париже, он молился Им, и его молитва, хотя и предложенная в младенчестве духовной жизни, была принята Господом близко к сердцу, и Он в конечном счёте и устроил всё так, чтобы привести Пита домой, в Шри Вриндавана Дхаму.

Таково могущество мольбы человека, возносящего молитву в отчаянии – и такова благословляющая луна беспричинной милости Кришны.

“Я тону в исполненном страданий бездонном водовороте повторяющихся рождений и смертей. О Господь, о друг не имеющих прибежища, о сияющая луна милости, пожалуйста, хотя бы сейчас, единственный раз, поскорее протяни Свою руку, чтобы спасти меня”.

[ Шри Рупа Госвами, текст 61 "Падйавали" ]

P.S. Спустя немного времени брат получил посвящение у Индрадьюмны Свами