Всю свою сознательную жизнь я что-то искала, поскольку окружающая действительность меня не устраивала. Внешне обстоятельства складывались успешно, я хорошо училась, меня любили в семье и воспитывали «умной девочкой», но внутренне я не могла смириться с теми насилием и болью, которые видела вокруг себя.
Повзрослев, в одиночестве бродила по городу, надеясь, что вот-вот встречу кого-то или увижу то, что полностью изменит мою жизнь. Театр, книги, музыка, художественные выставки составляли сферу духовных поисков, но не приносили счастья. Позже захотелось жить в монастыре, чтобы забыть о мире. Постепенно я стала думать о Господе и приходить на собрания в разные христианские организации. Во время такого собрания баптистов, после малопонятной лекции, под гитару исполнили залихватскую песню «Вернись к Иисусу!», которая так разочаровала, что желание искать Истину в богоугодных организациях ослабело.
Однажды, возвращаясь из очередного похода, я увидела в троллейбусе странного человека, который «болтался» посреди салона и мешал проходить остальным людям. Они толкали, передвигали его, но он, выглядевший, как Христос с картинки, ничуть не был этим озабочен. Из троллейбуса человек вышел следом за мной, что меня смутило, потому что время было довольно позднее. Подтверждая опасения, он подошел ко мне и представился. Оказалось, что я встретила искателя смысла жизни. Его философские познания и эзотерические опыты с применением наркотиков привели к плачевному результату, и он стал хиппи с регулярными психическими расстройствами. Когда мы заговорили о последних событиях в религиозно-философском движении, он вдруг сообщил мне о мантре и пропел «Харе Кришна». И еще «новый Иисус» сказал, что люди «Харе Кришна» вкусно кормят тех, кто приходит к ним на программы.
— А кормить-то зачем? - поинтересовалась я, ибо в моем понимании потребности тела и души основательно различались.
- Из сострадания... — последовал ответ.
На протяжении года я общалась с «хиппарем» и ему подобными, одержимая альтруистической идеей спасения наркоманов; приносила еду в их жуткую, неоднократно навещаемую милицией квартиру, читала философские книги, Библию и "Риг-веду", устраивала физзарядки, пытаясь пробудить их к активной жизни. И ждала, когда меня отведут к людям, которые всех кормят. По прошествии года мой энтузиазм поубавился, поскольку наркотики никто не бросил и к кришнаитам никто меня не отвел. Неожиданно я осознала, что напрасно трачу время, и взмолилась Господу от всего сердца. На листочке бумаги во время очередной бездарной вечеринки я написала коротенькую фразу: «Господи, спаси мою падшую душу!..» После этого появилось предчувствие чего-то светлого. Я сделала кулон с надписью буддийской мантры запредельной мудрости и стала ждать...
И в один из дней, делая покупки на базаре, я обратила внимание на огромный плакат с надписью «БХАКТИ-ЙОГА» на стене общественного туалета, так преданные проявили свою изобретательность в массовом оповещении людей о предстоящей программе. А внизу плаката я увидела уже знакомую мне мантру «Харе Кришна». Радостная, придя домой, я обзвонила всех друзей и пригласила их на программу.
Наступил День Моего Возрождения. Все, что я увидела, было очень странным и одновременно притягательным: бритые молодые люди в солнечных одеждах, книги с учением, запах благовоний, изображения индийских богов, музыка. Я купила маленькую книжицу Прабхупады про путешествия на другие планеты и получила ярко-желтый шарик от бабушки, одетой в сари. Шарик был молочный и человеку с испорченным вкусом - то бишь мне - не понравился, и я вежливо «забыла» его на одном из кресел в зале. Но киртан и философия впечатлили. Я смотрела во все глаза, и мне не верилось, что люди и вправду живут так, как говорят. Чувствовалось огромное могущество, сила в людях, которые просто не вписывались в рамки привычной обыденной жизни. Это был вызов сытому материальному существованию, и это отвечало моему внутреннему состоянию. Меня поразила «ахимса» и чистота, знание о вечности. Возвращаясь с программы, я пела киртан на запомнившуюся мелодию, не стесняясь прохожих, хотя и стесняться уже было некого, все закончилось поздно.
Через несколько дней пришла к преданным домой слушать, петь и есть прасад, однако присоединяться всерьез не собиралась. Мне просто нравилось общаться с замечательными людьми, хотя даже это для меня было чересчур революционно. Постепенно моя жизнь стала меняться под влиянием общения. Вскоре я попросила мешочек с четками и начала повторять мантру, хотя петь вместе со всеми мне все же нравилось больше. Мои высокопоставленные родственники опомнились слишком поздно, когда я уже прониклась особым чувством к происходящему, и поэтому их увещевания, угрозы, подкуп, запреты не слишком воздействовали, а, наоборот, лишь усиливали мое стремление находиться среди преданных. Друзья и подруги считали меня сумасшедшей, но, тем не менее, покупали у меня книги. А на госэкзамене по политэкономии мой ответ оказался самым лучшим, что отметил преподаватель. Я устроилась на работу в школу, продолжая общаться с преданными, и через некоторое время первоклассники, которых я обучала, уже знали многие истории о Кришне. «Источник вечного наслаждения» стал настольной и любимой книгой нашего класса. На переменках я позволяла детям самостоятельно брать эту книгу с моего стола, разглядывать картинки и читать, что они и делали с большим удовольствием. Родители и администрация косо поглядывали в мою сторону, но уважали, потому что дети хорошо учились.
Обстановка дома накалялась, и после получения мною пранамы достигла апогея: был наложен запрет даже на то, чтобы думать о Боге, не говоря уже о воспевании или предложения пищи. Это стало последней каплей, и в один прекрасный день я уволилась с работы. Меня уговаривали остаться, а позже согласились отпустить, сказав: «Вас, кришнаитов, даже под расстрелом не заставишь отказаться от веры...». На следующий день, написав длинное письмо маме, с маленьким рюкзачком за спиной и двумя пачками книг в руках, я села в единственный автобус, идущий в Самарканд и отправилась скрываться и проповедовать к единственным преданным, живущим в этом городе.
Была весна. На зеленых склонах гор, через которые мы проезжали, цвели разноцветными пятнами маки и тюльпаны. Была надежда, что ворота духовного мира распахнуты...
Так началась попытка жить в служении Кришне. Впереди ждала эпопея распространения книг, встречи с истинными святыми, ошибки и благословения, потери 98-го года, Вриндаван, внутренняя жизнь и многое другое, о чем нужно писать отдельно.
С момента моего знакомства с преданными прошло уже 14 лет. За это время в жизни произошло много событий, и, размышляя о том, что заставляет меня продолжать практику, я уверена в том, что это благодаря общению с преданными, которыми Кришна так милостиво одаривал меня. Вся моя духовная жизнь, вкус и опыт, воспевание, способности и возможности родились из общения с преданными, которым я благодарна за сострадание.
Я молюсь Господу и Божественной Матери Коруна-майе Радхарани, Шриле Прабхупаде и духовному учителю о вечной сат-санге или общении с искренними преданными, близкими по духу. Я надеюсь научиться ценить и продолжать истинное общение. Я надеюсь на милость...