Так уж случилось в моей жизни, что к 40-ка годам я находился в тюрьме с печатью «Особо опасный рецидивист». Это означает, что за три срока я отсидел немало лет. Конченый негодяй, с непомерной злостью на весь мир, к тому же с абсолютно больным телом. Больше всего меня беспокоили астма и рак горла. Я уже чувствовал дыхание смерти, и это раздражало меня еще больше.
В это время, в начале 90-х годов, к нам на «зону» стали приходить баптисты с христианской литературой. Когда я впервые прочитал Евангелие, то сразу стал верующим, и молитва: «Отче наш...» была всегда со мной. Это был плач потерянного ребенка. Я просил Господа избавить меня от страданий и болезней. И стали происходить чудеса. Вначале появилась эзотерическая литература. Меня интересовало все: Тантризм, Буддизм, хиромантия, магия, Рерихи, связь с духами. Бхагавад-гиту я выгодно выменял за чай. Мне понравилась эта философия. Но когда в тексте встречалась маха-мантра, я ее пропускал из-за боязни «предать Иисуса Христа». Используя логику Шрилы Прабхупады, я всех побеждал в религиозных спорах, и, как в награду, библиотекарь подарил мне целый набор книг Шрилы Прабхупады. Мне очень нравилось читать эти книги. Я стал меньше времени уделять спорам и все больше погружаться в чтение. Вместе с этим я практиковал задержку дыхания, астма стала ослабевать и другие болезни тоже. Вскоре я вообще перестал общаться с другими людьми, потому что читал по восемь-десять часов в сутки. Меня с уважением называли «сумасшедшим».
Я хотел найти единомышленников, но из 1000 человек меня никто не понимал. Как-то, читая «Учение Господа Чайтаньи», я нашел опечатки, и появился повод написать в редакцию. Мне ответила матаджи Шьямала из Новосибирска. У нас завязалась переписка, и она дала мне адрес храма. К этому времени мой срок подошел к концу. В родном городе меня ждали две радости. Первая - это то, что моя жена со мной развелась, продала мою квартиру и решила спровоцировать скандал, чтобы меня посадить. Об этом мне рассказал участковый, который был моим школьным товарищем. К разочарованию родственников, скандал не состоялся, потому что я простил все жене. Она знала прежний мой дурной нрав, поэтому по сей день не может понять причину моего поведения. А причина в том, что Шрила Прабхупада уже сделал меня другим. Вторая радость заключалась в том, что президент храма предложил мне жить и заниматься служением в храме. Но больше всех был счастлив я. Служение мое было в основном по хозяйственной части, а с пяти до восьми вечера я распространял книги. Это были самые счастливые моменты в моей жизни.
Через год к нам в храм с проповедью приехал Рохинисута прабху. Я попросил разрешение читать Ему пранама-мантру. Возражений не было.
