Сингл «Харе Кришна мантра», выпущенный храмом Радхи-Кришны в Англии, ежедневно звучит по радио. В первую же неделю он входит в двадцатку лучших. На следующей неделе пластинка занимает уже третье место, а через три недели выходит на первое место в Англии. Только в одном Лондоне ежедневно продается по 20 тысяч пластинок. Преданные мгновенно приобретают популярность. Куда бы они не отправились, люди приветствуют их словами «Харе Кришна» и поздравляют с первым местом.
За этим следует успех и в других европейских странах. Песня занимает первое место в Германии и Чехословакии, и четвертое в Австралии. Запись входит в десятку лучших песен по всей Европе и даже в Японии. Только Америка не подхватывает этой эстафеты.
Желая повторить европейский успех, Тамал и Гаргамуни отправляются в центральный офис «Капитол рекордс», занимающийся распространением записей в Америке. Представившись как «Дас Бразерс», они говорят, что прямо здесь, в Лос-Анджелесе есть такая же группа. Они могут помочь «Капитол рекордс» в рекламной компании. Однако компания не проявляет к их предложению никакого интереса.
Ничуть не смутившись, Тамал и Гаргамуни посещают ряд других киностудий, чтобы сделать рекламу песне. «Все что нам нужно немного рекламы». Затем они печатают брошюру и начинают раздавать ее представителям средств массовой информации. Акцент в брошюре они сделали на общении Прабхупады с «Битлз»: «Он лично обучал Джона Леннона и Джорджа Харрисона йоге экстаза». Это изюминка рекламного буклета. Идея состоит в том, чтобы разослать буклет по всем радиостанциям, журналам и газетам.
Тем временем преданные со все большим рвением участвуют в вечерней санкиртане, поскольку днем полиция запретила им петь. Вечером, когда толпы туристов и местных жителей в поисках развлечений заполоняют тротуары Голливудского бульвара и Сансет-Стрип, когда в городе воцаряется спокойная, радостная атмосфера, наступает идеальное время для киртана. Заинтригованные экзотическими инструментами и одеяниями, зачарованные гипнотическим пением и танцами, множество людей собирается вокруг преданных. Конечно, этих людей не интересует послание и образ жизни преданных, но они готовы принять участие в этом спектакле бесплатном представлении, способном соперничать с любым другим шоу на Стрип. Привлеченные блеском ночной жизни Голливуда, они незаметно попадают в сети милости группы санкиртаны Господа Чайтаньи.
В промежутках между киртанами Вишнуджана и Моханананда организуют уличный театр. Они с большим актерским мастерством ставят эти маленькие пьесы. Их любимой постановкой является история, рассказанная Прабхупадой. Два человека идут рядом, неся тяжелые камни. Они подходят к реке и встречают там преданного. Преданный проповедует им, говоря, что эта тяжелая ноша является олицетворением их привязанностей в материальном мире. Один человек соглашается с ним, бросает камни и переплывает на другой берег, на Вайкунтху, где встречает других преданных и присоединяется к эстатическому пению и танцам.
Второй человек остается в одиночестве, по-прежнему держа свою ношу. Преданный говорит ему: «Брось свои камни.
Иди сюда, на сторону свободы, полного знания и блаженства». Тогда этот человек делает попытку переплыть реку вместе со своим грузом. Однако ему это не удается, и он начинает тонуть. Толпа хохочет. В конце концов, вдохновляемый преданными, он бросает свои камни, пересекает реку и начинает петь Харе Кришна. Все счастливы. Зрители аплодируют. Всем понравилось, и преданным тоже. Вишнуджана объясняет мораль этой истории:
«Цель пения Харе Кришна и других песен, которые мы будем исполнять, состоит в том, чтобы освободить наш ум от всех заблуждений относительно нас самих и того, что нас окружает. Под „заблуждениями" мы понимаем следующее: из-за привязанности к своему телу, мы считаем себя молодыми или старыми, уродливыми или красивыми, черными или белыми, мужчинами или женщинами, американцами или индийцами. Это называется „телесными обозначениями". Они начинаются вместе с телом и заканчиваются вместе с телом.
Человеческая жизнь это ответственная жизнь; мы можем использовать это тело либо для возвышения сознания, либо для его деградации. Человеческая жизнь подобна управлению автомобилем. Если вы ведете машину очень аккуратно, то можете наслаждаться поездкой. Если же вы будете невнимательны, то создадите проблемы как для себя, так и для других. Таким образом в человеческой жизни мы влияем на свое собственное сознание и на сознание других наших детей, друзей, членов семьи, общества, страны...
Поэтому человеку следует учиться тому, чтобы жить, возвышая свое сознание и сознание всех тех, кто его окружает, и не только людей, но и растений, животных и всех остальных живых существ. Именно поэтому пение маха-мантры имеет большое значение оно приносит благо не только нам самим, но и всем остальным живым существам.
Вот почему мы вынесли свою церковь на улицу. Мы не держим Бога целую неделю под замком, чтобы позволить людям соприкоснуться с Ним на несколько часов в воскресенье. Нет.
Мы предоставляем такую возможность двадцать четыре часа в сутки для своего собственного блага, и для вашего блага!»
Его живая речь встречает одобрение публики. Так или иначе, преданным удается вовлечь этих искателей острых ощущений в санкиртана-ягъю единственный безопасный способ сойти с голливудской скоростной трассы, ведущей в забвение.
Тем временем Прабхупада продолжает думать о создании управляющего органа ИСККОН и вдохновляет Тамал Кришну на Западном побережье и Брахмананду на Восточном брать на себя все большую ответственность за управление обществом преданных. Откликаясь на просьбу Прабхупады, оба организовали собрания лидеров своих зон. Сообщая Прабхупаде о предстоящей встрече в Беркли, Тамал вкладывает в письмо повестку собрания.
Гаргамуни отвозит Тамала на собрание, помещение для проведения которого предоставлено Хамсадутой, президентом храма в Беркли. На встречу также приехали Джаянанда и Мадхудвиша из Сан-Франциско и Упендра из Сиэттла. Это было первое организационное собрание с целью централизации управления ИСККОН.
Когда все собрались, Тамал сразу объясняет, что Прабхупада в письме поручил ему следить за положением дел на Западном побережье. Затем он достает подготовленную заранее повестку дня. Он хочет исполнить желание Прабхупады и стать руководителем центров Западного побережья.
Тамал Кришна: Я чувствовал, что Прабхупада хочет, чтобы я следил за деятельностью каждого центра, и решил организовать это собрание. Президенты согласились советоваться со мной по всем важным вопросам и, таким образом, до какой-то степени избавить Шрилу Прабхупаду от бремени менеджмента. Теперь они должны были советоваться со мной по финансовым вопросам, по вопросам перемещения преданных из одного центра в другой, а также в случае серьезных изменений в храмовой структуре.
Хотя в принципе президенты согласились с предложением Тамала, на самом деле им вовсе не хотелось советоваться с ним по всем храмовым вопросам. По дороге в Лос-Анджелес Тамал начинает понимать, что принятое решение было в какой-то степени навязано им, и начинает сомневаться в том, что они действительно будут сотрудничать с ним, помогая Прабхупаде объединить храмы.
В офисе Тамала ожидало два письма. Одно из них было от Прабхупады, и он распечатал его первым. Прабхупада одобрительно отзывался о намерении Тамала провести административное совещание и благодарил за присланную повестку собрания. Однако при этом он также предостерегал его:
"Я просмотрел повестку встречи президентов и она мне понравилась. Однако нужно учесть один момент. Поскольку твои соотечественники проявляют в той или иной степени дух независимости и любят демократию, все должно делаться очень осторожно, чтобы не оскорбить ничьи чувства. Согласно ведическим принципам морали нужно всегда принимать во внимание место, аудиторию и время. Насколько возможно центры должны действовать свободно, но сообща. Они должны стремиться к общему благу. Это должно быть нашим принципом."
Опасение Прабхупады состоит в том, что Тамал будет слишком давить на других, и они могут разочароваться. После прочтения письма сомнения Тамала относительно чувств президентов усиливаются еще больше. Прабхупада говорит, что храмы должны быть свободны в своих действиях, а Тамал заставил их консультироваться с ним по большинству вопросов. Он немедленно отправляет Прабхупаде подробный отчет о собрании и принятую резолюцию, чтобы получить его одобрение. К отчету Тамал прилагает также буклет для средств массовой информации.
На Тамала, который к этому моменту был весьма расстроен и утомлен, глядело второе письмо. Оно адресовано президенту храма. Поскольку президентом является Даянанда, Тамал не понимает, почему оно оказалось на его столе. Он не намерен читать его. Однако, к своему удивлению, он обнаруживает, что в графе
Каждый вечер мистер Вэнс приходит на репетиции. Сделаны специальные снимки для рекламы. Идея состоит в том, чтобы повторить в Америке то же самое, что лондонские преданные сделали в Европе. Большинство членов группы неуютно чувствуют себя на репетициях, однако если это будет способствовать распространению Святого Имени, то почему бы не попробовать?
Через десять дней после того, как Тамал отправил свое письмо, на его стол ложится ответ Прабхупады.
"Я получил твое письмо, датированное 12 октября 1969 года, а также копию резолюции собрания президентов Западного побережья, состоявшегося в Беркли. Постепенно эти встречи должны перерасти в комитет президентов Западного побережья. То же самое нужно сделать и на Восточном побережье, и тогда в будущем мы сможем сформировать управляющий орган для всей организации. Поэтому руководить нужно очень осторожно, чтобы все чувствовали удовлетворение в роли автономных руководителей. Конечно, самое главное это указание Духовного Учителя, и я очень рад, что ты придаешь такое значение этому аспекту руководства.
Трудность заключается в том, что иногда это истолковывается как средство для удовлетворения собственных чувств. У меня есть личный опыт этого в организации моего Гуру Махараджа. Разные духовные братья использовали слова Гуру Махараджа для удовлетворения чувств, по-своему истолковывая их, и из-за этого вся миссия развалилась. И это продолжается уже на протяжении последних 40 лет, не приходя ни к какому разрешению. Я постоянно опасаюсь этого, но я уверен, что если наша цель искренне служить одновременно Кришне и Духовному Учителю, то нас ждет успех. Это означает служить Кришне и Духовному Учителю очень серьезно и с равной верой, и тогда успех обеспечен. Ты, Гаргамуни, Брахмананда и другие достаточно разумны. Вы должны всегда действовать крайне тактично, чтобы люди не уходили. В служении Кришне важно каждое живое существо, и мы должны быть очень осторожны, чтобы они не ушли..."
Подтвердились наихудшие опасения Тамала. Почему Прабхупада приводит в качестве примера фиаско Гаудия-матха? «Разные духовные братья использовали слова Гуру Махараджа для удовлетворения чувств, по-своему истолковывая их, и из-за этого вся миссия развалилась». Похоже, Прабхупада озабочен его ролью на этом собрании, не желая, чтобы ИСККОН совершил ту же ошибку, что и Гаудия Матх. Живя в шикарном офисе с Гаргамуни, он оторвался от реальной жизни в обществе преданных. Последнее время из-за возросших организационных обязанностей он перестал выходить на санкиртану. «Может быть, пытаясь служить моему духовному учителю, думал он, я стал жертвой майи? Может, Прабхупада считает, что мной движет личное удовлетворение чувств?»
«Что касается покупки храмов, если наши средства это позволяют, тогда это хорошая идея. Лучший пример бостонский храм. Они согласились платить 1100 долларов в месяц, и по Милости Кришны им удается собирать около 120 долларов в день. Поэтому, если в Беркли ситуация аналогичная, можно пойти на этот риск. То же самое в отношении Сан-Франциско. Я знаю, что и у Хамсадуты, и у Мадхудвиши дела идут хорошо. Итак, если вы можете следовать примеру Бостона без особого напряжения и беспокойства, это очень хорошо. Если они тоже собирают в среднем по 100 долларов в день, они могут рискнуть и приобрести это здание...»
Прабхупада определенно доволен Бостоном. Служение Сатсварупы удовлетворяет духовного учителя.
«Что касается буклета, присланного тобой и Гаргамуни, во введении, подписанном тобой и Гаргамуни, говорится, что я «лично обучал Джона Леннона и Джорджа Харрисона йоге экстаза». Это не вполне соответствует истине. Конечно, Джордж Харрисон время от времени посещает меня и я, естественно, наставляю его в бхакти-йоге. Однако в сделанном в буклете утверждении содержится намек на то, что я был приглашен ими специально для этой цели. Если они узнают об этом, у них могут возникнуть возражения, и это не лучшим образом отразится на нашей репутации. Об этих вещах не следует говорить публично, и я не знаю, зачем вы это сделали. В любом случае, если вы не распространили много этих буклетов, просто удалите ту часть, которая не соответствует истине...»
Осознав, что Прабхупада определенно недоволен, Тамал приходит в беспокойство. Он пытался выполнить указание Гуру, но, возможно, в эту деятельность проникли его личные амбиции. Часть буклета, в которой говорилось о «Битлз» должна быть удалена, поскольку это может помешать проповеди в Лондоне. То есть, буклет не может быть использован в нынешнем виде. Он составлен неправильно.
«Что же касается Всемирной Группы Санкиртаны, то это мое давнее желание, и я хотел бы, чтобы оно исполнилось как можно скорее. Однако не рассчитывай на других. Если кто-то вызывается помочь нам, это очень хорошо. Но если мы собираемся взяться за это дело, нужно рассчитывать только на свои силы. Ради эксперимента ты можешь попытаться найти посредника, который сможет организовать нашей Группе Санкиртаны выступления во всех штатах Америки, а затем мы можем подумать и о кругосветном турне.
Что происходит с моим книжным фондом? Я думаю, что все деньги, предназначенные для книжного фонда, а также для моего личного счета должны быть немедленно перечислены на мой счет №12410 в Сберегательном банке Эквитебл в Фэрфаксе и Беверли. Кроме того, мне должны высылаться ежемесячные отчеты о том, сколько денег ты положил в банк...»
Вопрос о деньгах, предназначенных для книжного фонда, был шоком. Прабхупада дал указание открыть отдельный счет, на который бы вносилась сумма от ежедневного распространения книг. Ожидалось, что Тамал перечислит 5000 долларов с этого счета на покупку типографии в Бостоне, однако Тамал отправил только тысячу. Теперь Прабхупада ограничивал его полномочия, приказывая положить остальные средства на его личный счет, к которому никто кроме него не имеет доступа. Прабхупада опасается, что деньги из книжного фонда будут использованы неправильно.
«В отношении перемещений преданных из одного храма в другой, то я думаю, что разрешения местного президента достаточно. Не нужно слишком перегружать себя в ближайшем будущем это может стать слишком обременительным. То же самое я сказал Брахмананде. Я посоветовал Брахмананде попросить президентов присылать ежемесячные отчеты, и ты можешь сделать то же самое. Это будет проще...»
Теперь уже совершенно ясно, что Прабхупада до некоторой степени утратил веру в своего менеджера Западного побережья. Тамал принимает это с тяжелым сердцем. Долг духовного учителя исправлять ошибки ученика. Тамал находится в Движении всего полтора года, поэтому ошибки неизбежны. И, тем не менее, он чувствует себя совершенно подавленным, даже несмотря на приятные завершающие слова:
«Я очень благодарен тебе за открытие новых храмов. Пожалуйста, руководи ими как следует и вдохновляй людей повторять Харе Кришна мантру и следовать правилам и ограничениям. Тогда они обретут достаточно силы, чтобы быть хорошими руководителями. Все остальное придет по милости Кришны.»
Последнее наставление было вполне понятным. Придерживаться принципов и повторять Харе Кришна. Все остальное сделает Кришна. Все зависит от Кришны. Кришна пошлет все, что нужно, когда мы будем готовы.
Прабхупада также упомянул о том, что подобное наставление он дал и Брахмананде. Тамал Кришна решает позвонить Брахмананде и попросить совета у своего старшего духовного брата.
Брахмананда рассказывает ему, что во время собрания президентов Восточного побережья он тоже подчеркнул важность централизации власти, однако Прабхупада не одобрил этого, считая, что в этом случае на одного человека ляжет слишком большое бремя. Брахмананда также признает, что это поколебало его самоуверенность.
Сидя в одиночестве в своем просторном офисе с ковровым покрытием и стильной мебелью, Тамал задумывается над теми переменами, которые в последнее время произошли в его образе жизни.
Тамал Кришна: В то время как атмосфера храма была пропитана духом санкиртаны, я, ложась вечером спать, слушал не блаженное пение Вишнуджаны и не повествования о славных деяниях группы санкиртаны, а рассказы Гаргамуни о ходе его бизнеса.
Я всегда был очень строг в отношении следования полной храмовой программе, понимая, что, как лидер, я должен подавать всем максимально совершенный пример. Вне храма мне стало труднее это делать. Гаргамуни никогда не был слишком строг в этом отношении, оправдываясь особенностями своего служения. И поскольку он был самым старшим преданным в храме, все, что он делал или говорил, оказывало влияние на всех остальных, в том числе и на меня. В присутствии Гаргамуни мне было трудно выступать в роли лидера преданных. Он часто противоречил мне, приводя в качестве аргумента свой опыт общения с Прабхупадой в Нью-Йорке, и это сбивало преданных с толку.
Сахадеви: Тамал Кришна держался немного в стороне. Гаргамуни общался с преданными напрямую, но Тамал избегал этого. Он занимался проповедью. Он проводил программы в колледжах. Однако, когда дело доходило до проповеди преданным, он делал это исключительно на интеллектуальном уровне. Преданные не испытывали к нему особого доверия, не надеясь на сострадание, по отношению к нему мы испытывали скорее страх, чем симпатию, вот Вишнуджана у всех вызывал симпатию.
Тамал не испытал особого волнения, когда ему позвонил мистер Вэнс и напомнил о том, что в следующую пятницу состоится большая вечеринка и они должны быть готовы «показать хорошее представление». В своем письме Прабхупада предостерегает Тамала не полагаться на других и рассчитывать только на свои силы. Тем не менее, он допускает, что в качестве эксперимента можно воспользоваться помощью посредников.
Гаргамуни и Вишнуджана говорят о том, что атмосфера на репетициях слишком напряжена; им хочется, чтобы участвовали все преданные. Репетиции не похожи на уличную санкиртану. Они считают, что нужно написать Прабхупаде и узнать его мнение об этом. Тамал предлагает продолжать работать с мистером Вэнсом пока не придет ответ Прабхупады: «Если мы сможем представить Харе Кришна на национальном телевидении, Прабхупада будет доволен». Это также восстановит веру Прабхупады в Тамала как руководителя.
Тем временем Вишнуджана занимается организацией еще одного фестиваля сбивания масла. На санкиртане распространяются пригласительные на особый Пир Любви, назначенный на 26 октября день Товардхана-пуджи. На нем все смогут принять участие в сбивании масла и дегустации этого масла.
Стока-Кришна: Мы соорудили самодельную сбивалку для масла, и Вишнуджана приглашал каждого по очереди принять участие в сбивании. У нас были настоящие сливки, которые позже превратились в масло и были розданы каждому во время пира.
Моей обязанностью было пылесосить ковер после прасада. Я очень спешил, чтобы закончить к тому времени, когда Вишнуджана начнет киртан, чтобы погрузиться в экстаз пения Святого Имени. Обычно киртан вел он. Другим ведущим был Динанатх. Он тоже пел превосходно, Вишнуджана вел по-настоящему нектарные, медленные, экстатичные киртаны, которые мне очень нравились, и я целиком погружался в слушание Святого Имени. В конце концов, киртан полностью захватывал нас и мы, сами того не замечая, уже прыгали и кружились. Он всегда был полон энергии, но начало было неизменно сладостным и приятным.
Хотя Прабхупада находится в Англии, рядом с ним, Мукунда все равно чувствует напряжение из-за организационных обязанностей и не против, если бы кто-то помогал ему в этом. Поэтому Прабхупада решает вызвать в Лондон Тамала. В этом важном центре ему необходим хороший организатор, и, кроме того, Прабхупада думает о создании Всемирной Группы Санкиртаны. Это всегда было мечтой Тамала руководить группой санкиртаны, совершающей всемирное турне вместе с духовным учителем и петь Харе Кришна во всех главных городах мира. Эта новость тотчас поднимает Тамалу настроение.
Тамал Кришна: Им была нужна помощь в организации санкиртаны, и Прабхупада обратился ко мне за помощью. Он не утратил веры в меня. Это было как раз той поддержкой, в которой я нуждался.
Однако Тамал озабочен своими нынешними обязанностями. Он не уверен, что в его отсутствие все будет идти гладко. «Нет нужды беспокоиться, заверил его Гаргамуни, я буду присматривать за всем в твое отсутствие. Это замечательная возможность расширить твое служение. В Лондоне есть уже два центра, и Прабхупада ведет переговоры о покупке большого храма. Помимо всего прочего, Лондон более важный город, чем Лос-Анджелес». Тамал чувствует, что в энтузиазме Гаргамуни есть какие-то свои мотивы.
Наступил долгожданный день важной вечеринки. В тщательно выглаженных дхоти и с чисто выбритыми головами преданные готовы петь Святые Имена в гостиной загородного дома мистера Вэнса. Атмосфера здесь определенно отличается от уличной санкиртаны. Все гости держат в руках бокалы со своим любимым напитком. Некоторые из них наблюдают за «действом» с целью выяснить, может ли оно стать источником прибыли. Разумеется, у них собственный взгляд на происходящее, но поймут ли они что-то?
Мистер Вэнс представляет группу гостям: «Я впервые услышал их в Голливуде, и на меня произвели сильное впечатление их талант и преданность своему искусству. Эта музыка оригинальная адаптация древнего искусства, называемого киртаном. Они настоящие монахи, следующие на практике тому, что проповедуют. Живут все вместе в бывшей церкви, которая теперь стала их храмом. Я благодарен им за то, что они приняли мое приглашение выступить в моем доме для вашего удовольствия».
После приятного вступления преданные занимают свои места в точности как на репетиции. Сначала они поют молитвы духовному учителю, затем Панча-таттва мантру, а затем Харе Кришна мантру. Вишнуджана сочинил прекрасные мелодии для каждой молитвы, и аудитория выражает свое восхищение громкими аплодисментами.
После киртана Тамал произносит несколько слов о сознании Кришны, не обращая внимания на то, что мистер Вэнс жестами просит его заканчивать.
«Итак, в заключение я хотел бы поблагодарить нашего гостеприимного хозяина, мистера Вэнса, за то, что он организовал эту прекрасную программу, и преподнести ему цветочную гирлянду». Гостям понравился этот жест, и все аплодировали, когда на мистера Вэнса надевали гирлянду.
«Я думаю, что теперь мы можем официально признать мистера Вэнса своим преданным Харе Кришна. Поэтому мы думаем, что ему тоже нужно духовное имя. Мы выбрали имя, которое кажется нам особенно подходящим. С сегодняшнего дня его будут звать Мудха Годаса».
Аудитория еще раз аплодирует в ответ на презентацию нового имени. Преданные улыбаются. Всем весело. Весь оставшийся вечер мистер Вэнс сияет от удовольствия, особенно когда друзья называют его «Мудхой» или «Годасой».
Данное мистеру Вэнсу имя свидетельствует о том, что преданным не понравилось выступать в роли артистов. Они предпочитают просто санкиртану, предоставляя людям возможность осознать свое изначальное положение вечного слуги Кришны. Через несколько дней после этой вечеринки приходит письмо от Прабхупады:
"Я рад, что нашу группу санкиртаны приглашают выступать перед большими аудиториями. То же самое происходит и здесь преданных пригласили выступать в Амстердаме и в Германии. Если вы можете это организовать, очень хорошо. Однако не меняйте наших принципов. Мы уже совершаем киртан, и нам нет необходимости становиться артистами. Наше главное дело служить Кришне, а не доставлять удовольствие аудитории. Не нужно слишком увлекаться музыкальной стороной; люди не должны принимать нас за обычную группу музыкантов. Они должны знать, что мы преданные Кришны. Благодаря практике преданного служения и чистоте наше пение будет обладать такой силой, что люди смогут сразу понять, что такое преданность Кришне."
Письмо Прабхупады не оставляет никаких сомнений. Преданные решают, что Тамал должен сообщить мистеру Вэнсу о том, что их больше не интересует шоу-бизнес.
Тамал Кришна: Я позвонил мистеру Вэнсу и сообщил, что наша группа решила просто петь Харе Кришна на улицах. В конце концов, мы не профессиональные музыканты, мы преданные Кришны. Мистер Вэнс был в недоумении: «Вы что сошли с ума упустить такую золотую возможность, особенно после того, как я потратил столько сил, чтобы пригласить всех этих влиятельных людей на свою вечеринку? Вы всем понравились. Следующим шагом будет выступление на национальном телевидении!» Но я был тверд, мы вполне удовлетворены тем, чтобы продолжать петь как обычно, даже если это не принесет нам «большого успеха». Наступило долгое молчание, а затем пошли короткие гудки, мистер Вэнс повесил трубку.
Подробнее...