Львиная доля всей редакторской работы – которую взял на себя Прадьюмна – приходилась редактирование санскритских цитат. Прадьюмна начинал с того, что самостоятельно научился записывать санскритский текст (первоначально записанный деванагари) латинскими буквами. Шрила Прабхупада был доволен, и Прадьюмна, решив не останавливаться на достигнутом, в совершенстве овладел санскритом. Вот как сам он говорит о своей роли:

«Редактирование санскрита подразумевает, что я расставляю диакритические знаки над санскритскими словами и записываю их так, как это принято в мировом ученом сообществе. Также я должен подправить грамматику в пословных переводах, сделанных Шрилой Прабхупадой. Также, если что-то пропущено, я должен послать кучу запросов: “А как быть с этим? А это что? А так нормально?” У меня хранится огромное множество писем от Прабхупады: “Да, так пойдет. Так и сделай. Да, хорошо”» [1].

Прадьюмна, конечно, поскромничал. На самом деле он делал гораздо больше. Именно он установил стандарты транслитерации для книг Шрилы Прабхупады, систематизировал разделение санскритских сложных слова на составные части, ввел правила относительно шрифтов – что писать курсивом, что – заглавными. Именно благодаря ему в текстах появились точные отсылки к стихам из священных писаний [2].

Кроме этого, он отвечал на бесконечные вопросы от литературных редакторов и поправлял их, когда они неправильно понимали, что сказано в тексте. Я помню, что как-то раз мы не могли понять одно предложение из последней главы «Книги о Кришне». Мы с Прадьюмной написали письмо Шриле Прабхупаде, и он в ответ прислал нам одно-единственное слово: йадуварапаришат. Иначе говоря: «Вот это слово я имел в виду. Разберитесь с его значением и исправьте».
В 1972 году Прадьюмна примкнул к группе преданных, сопровождавших Шрилу Прабхупаду в поездках, и путешествовал с ним в качестве редактора до самого его ухода. Во время путешествий Прадьюмна нередко приходилось много и напряженно работать над редактированием переводов своего духовного учителя.
Ярким примером того, сколько всего Прадьюмне иногда приходилось исправлять, может послужить текст из Пятой песни «Шримад-Бхагаватам» (5.22.2). Вот как выглядел этот фрагмент сразу после транскрибирования:

«Шукадева Госвами ответил: Дорогой царь, это в точности напоминает большое колесо, которое движется, а с ним движутся маленькие муравьи, отдавшиеся на волю этого большого колеса. То есть, большое колесо движется в северном направлении, и в том же направлении движутся и маленькие муравьи. Аналогичным образом, с движением большой орбиты возникает ощущение, что звезды также движутся вместе с ней. И когда она минует Дхрувалоку и гору Сумеру, звезды, похожие на крохотных муравьев, движутся аналогичным образом. Таким образом, когда движется Солнце, то и другие маленькие планеты и звезды, отдавшиеся на волю большой орбиты, движутся в том же направлении. Поэтому иногда кажется, что они движутся по-разному, в разные стороны».

А вот на что стал похож этот текст после того, как над ним поработал Прадьюмна:

«Шри ШГ ответил: Дорогой царь это в точности напоминает гончарный круг, что движется и увлекает с собой ползающих по нему крохотных муравьев. Но их движение все же кажется наблюдателю иным, ибо с каждым оборотом они оказываются в новых местах. То же самое можно сказать и о колесе времени, отмеченном созвездиями и знаками Зодиака. Они обходят справа Дхрувалоку и гору Сумеру, и с ними движутся подобные муравьям планеты, такие как Солнце и другие. Но поскольку эти планеты в разное время наблюдаются в разных созвездиях, движение их отличается от движения зодиакального круга – колеса времени».

А вот как стал выглядеть этот текст в конечном варианте:

«Шри Шукадева Госвами дал ясный ответ: Наблюдая за вращением гончарного круга, можно видеть, что крошечные муравьи, ползающие по нему, вращаются вместе с ним, однако их вращение отличается от вращения самого круга, потому что иногда они оказываются на одной его части, а иногда на другой. Подобно этому, зодиакальные и лунные созвездия, справа от которых находятся Сумеру и Дхрувалока, вращаются вместе с колесом времени, а вместе с ними, словно муравьи на гончарном круге, вращаются Солнце и другие планеты. Однако в разные моменты времени Солнце и планеты можно наблюдать в разных знаках зодиака. Это означает, что их вращение отлично от вращения зодиакальных созвездий и самого колеса времени».

В 1973 году, в лекции, прочитанной по случаю своей Вьяса-пуджи [3] , Шрила Прабхупада выразил свою признательность Прадьюмне за его служение. Только что увидел свет очередной том «Шри Чайтанья-чаритамриты» с комментариями Шрилы Прабхупады, и Прабхупада смиренно приписал эту заслугу Прадьюмне:
«Наш пандитджи, Прадьюмна – это он сделал. На самом деле, это он работал над ней. Хотя перевел я … Я очень обязан ему за то, что он тщательно отредактировал книгу, сделав ее безукоризненной… Поскольку большая часть в ней – санскрит, мой дорогой ученик Прадьюмна – я называю его Пандит Махашая, ибо он действительно выполняет работу пандита – редактирует текст, и трудится очень интенсивно».
Что касается последнего литературного труда Шрилы Прабхупады – тринадцатой главы Десятой песни «Шримад-Бхагаватам» – эта часть явилась результатом особенно тесного сотрудничества между Шрилой Прабхупадой и Прадьюмной. Когда Шрила Прабхупада возлежал на смертном одре, Прадьюмна, изучив стихи главы, а также санскритские комментарии, которым Шрила Прабхупада отдавал предпочтение, зачитывал их учителю на санскрите короткими фрагментами. Некоторые отрывки Прадьюмна переводил и проговаривал сам, а некоторые – переводил Прабхупада, сопровождая своим комментарием. Впоследствии переводы и комментарии, записанные на пленку, сводились воедино и подвергались редакторской обработке, чтобы стать текстом будущей книги.

[1] Из воспоминаний Сиддханты Даса.
[2] Именно поэтому Шрила Прабхупада писал ему (письмо от 21 июня 1970 г.): «Благодаря твоим усилиям по редактированию санскрита наши книги стали значительно лучше и существенно больше отвечают научным стандартам».
[3] 22 августа 1973 года.