Как и многие жители центра Нью-Йорка, мы читали книги по восточной философии и религии, сжигая множество свечей и благовоний и принимая ганджу, пейот и ЛСД в качестве вспомогательных средств для медитации. На самом деле там было больше интоксикаций, чем медитации; медитация была своего рода эвфемизмом, которая каким-то образом связывала получаемый кайф с чтением.
Однажды я прогуливался с ним, и он указал на маленький магазинчик между Первой и Второй улицами, по соседству с автозаправочной станцией. Это был магазин диковинных вещей, и кто-то написал за окном «Бесценные дары». Тогда я и не знал, насколько пророческими окажутся эти слова.
Когда я впервые встретил своего Духовного Учителя, Его Божественную Милость А.Ч. Бхактиведанту Свами Прабхупаду, я почувствовал, что никогда не было времени, когда бы я не знал его. Мне никогда не надоест рассказывать о нашей первой встрече с ним на улицах Нижнего Ист-Сайда Нью-Йорка. В то время я спешил из своей квартиры на Мотт-стрит, которая была пристанищем психоделиков, в гораздо более спокойную квартиру на Пятой улице, где я надеялся получить хоть немного покоя. Я шел вниз по Хьюстон-стрит, пересекая Бауэри, оставляя бешеное движение и спотыкаясь об бездомных, и после пересечения Бауэри, недалеко от Второй Авеню, я увидел Его Божественную Милость, беспечно прогуливающегося по тротуару, с высоко поднятой головой, в руке был мешочек с четками. Он поразил меня как знаменитый актер из очень знакомого фильма. Казалось, у него не было возраста, хотя позже я узнал, что ему в то время было семьдесят. Он был одет в традиционные цвета шафрана одежды санньяси, знак отречения, и причудливые белые остроносые туфли. Спускаясь вниз по Хьюстон-стрит, он выглядел как джинн, выскочивший из лампы Аладдина. Я только что вернулся из путешествия по Индии, и Его Божественная Милость напомнил мне тех святых личностей, которых я недавно видел на грязных дорогах Хардвара и Хришикеша и омывающихся в Ганге. Я уехал в Индию, чтобы найти гуру, но вернулся разочарованным. Старая ведическая пословица: «По милости Кришны вы получаете гуру, и по милости гуру вы получаете Кришну» - была оправдана. Уже потом Шрила Прабхупада (как мы позже станем называть его) часто говорил мне: «Если вы искренни, вам не придется искать вашего гуру, Кришна пошлет его». Так посреди жаркого звона и шума Хьюстон и Бауэри, гуру нашел меня.
Мы остановились одновременно, и я задал первый вопрос, пришедший мне в голову: «Вы из Индии?", И он улыбнулся радушно. "О, да, а вы?" Я сказал ему нет, но что я только что вернулся из Индии, и что я был очень заинтересован его страной и индуистской философии. Затем он рассказал мне, что приехал из Калькутты и был в Нью-Йорке уже почти десять месяцев. Его глаза были чистые и искренние, как у ребенка, и даже стоя посреди гудящих грузовиков, которые спешили по пути вниз на Хьюстон-стрит, от него исходила прохлада спокойствия, непоколебимо установленная чем-то, что находится далеко за пределами большого города, ревевшего вокруг нас. Он ответил на все мои вопросы охотно, как будто мы были уже давно знакомы. Я вкратце рассказал ему о моей поездке в Индию, и он спросил меня, если был ли я во Вриндаване. "У меня не было такого шанса", сказал я ему. "Я заболел из-за местной пищи и пришлось уехать."
Затем он сообщил мне, что есть место за углом, где он планирует провести несколько занятий и поинтересовался, действительно ли это было подходящим местом. Мы зашли за угол, и он указал на небольшое здание магазина между Первой и Второй улицами, рядом с автозаправочной станцией. Это был магазин диковинных вещей, и кто-то написал за окном «Бесценные дары». Тогда я и не знал, насколько пророческими окажутся эти слова. "Это хороший район?" спросил он меня. Я сказал ему, что это хорошее место. Я понятия не имел, что он собирается предложить в своих "занятиях", но я знал, что все мои друзья были бы рады, если бы индийский свами переехал в этот район. За последние два-три года, как и многие жители центра Нью-Йорка, мы читали книги по восточной философии и религии, сжигая множество свечей и благовоний и принимая ганджу, пейот и ЛСД в качестве вспомогательных средств для медитации. На самом деле там было больше интоксикаций, чем медитации; медитация была своего рода эвфемизмом, которая каким-то образом связывала получаемый кайф с чтением. "Я хотел бы послушать Ваши лекции", я сказал ему, после того как обнадежил, что магазин был подходящий. Я заметил плакат в окне, на котором было написано: «Лекции по Бхагавад-гите. А. Ч. Бхактиведанта Свами. Пн. Ср. Пт. 7-9.»
«Вы приведете своих друзей?», спросил он.
«Да», пообещал я. «В понедельник вечером»
Я забыл остальную часть беседы, но помню как после этого рассказывал всем, кого знаю, о гуру, который необъяснимым образом появился среди нас.
На первую встречу я пришел с двумя друзьями, которые позже, после инициации, получили имена Киртанананда и Умапати. Я был удивлен, увидев, с полдюжины людей там. Витрина была узкой и грязной. Там не было никакого коврового покрытия на деревянных полах и никаких украшений, кроме одной единственной картины на окне, на которой был изображен танцующий Господь Чайтанья с учениками. Годы спустя я узнал, что эта картина была написана художником, которому Шрила Прабхупада дал небольшую картинку этого изображения в качестве образца для большого холста.
Единственным дополнением к интерьеру были маленькие соломенные коврики, чтобы сидеть. В уборной были два окна, дверь в ванную комнату и малопривлекательная раковина. Посреди комнаты на шнуре висела голая лампочка. Умапати, Киртанананда и я сели в центр комнаты и осмотрелись вокруг, полдюжины молодых людей, как и мы, не знали, что ожидать. Мы сидели тихо и ждали около пяти минут. Затем дверь открылась, и к нам вышел Его Божественная Милость. Он ловко выскользнул из своих белых остроносых туфлей, сел на один из соломенных ковриков и оглядел свою аудиторию. Когда он увидел меня, то улыбнулся. «Вы привели своих друзей?». Я сказал «Да». «Очень хорошо», сказал он и достал пару тарелочек. Он начал петь, подыгрывая на них “Ванде хам“ и затем Харе Кришна Харе Кришна, Кришна Кришна Харе Харе/ Харе Рама Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе. Он показал нам, что надо подпевать повторению Харе Кришна, и медленно, сначала неуклюже, мы стали подпевать. Других инструментов не было – только звон трех пар тарелочек. В конце концов, мы начали хлопать, но никто не встал, чтобы танцевать. Я заметил, что около десятка человек собрались за окном, чтобы понаблюдать. Шрила Прабхупада, наконец, закончил петь и начал читать молитву. Никто не поклонился. Никто не знал, что делать. Мы все просто сидели в ожидании.
Затем началась лекция по Бхагавад-Гите. В те первые лекции он говорил главным образом об Абсолютной Истине, чтобы лучше наладить контакт с нами. Никто не имел ни малейшего представления, что значит «Кришна». Я читал Гиту и раньше, как и многие мои друзья, но для нас Кришна, по большей части, был просто литературным олицетворением Божественного, характеристика Шанкарачарьи. На той первой встрече мне было трудно понять, о чем говорит Шрила Прабхупада, но его слова, тем не менее, задели меня, и хотелось услышать еще больше. Я заметил, что мои друзья тоже внимательно слушали, и большая часть остальных тоже, казалось, выражали почтение. Затем, неожиданно, посреди лекции в магазин зашел пожилой седой человек, один из тех бездельников с Бауэри, прошел прямо в середину комнаты, повергнув всех сидевших там в тихий шок, подошел прямо к Шриле Прабхупаде, сидевшему между двух задних окон. Я понятия не имел, что собирается делать этот человек, но заметил, что у него в руках был рулон ручных полотенец и пара рулонов туалетной бумаги. Он не сказал ни слова, а прошел мимо Шрилы Прабхупады и осторожно положил полотенца на раковину и туалетную бумагу на пол под раковину. Затем, прочистив горло и сказав что-то невнятное, повернулся и вышел из магазина. Никто не знал, что сказать и никто не знал, оскорбило ли это Шрилу Прабхупаду.
«Смотрите», внезапно сказал Шрила Прабхупада. «Он только что начал свое преданное служение. Таков процесс. Что бы мы ни имели – не имеет значения что – мы должны предложить это в служении Кришне.»
Затем он закончил свою лекцию и начал снова петь Харе Кришна. Первое пение продолжалось сорок пять минут, его лекция продолжалась не менее часа, а второе пение продолжалось около тридцати минут. Несколько человек остались после лекции. Американцы просто не привыкли сидеть на полу в течение более двух часов. После второго киртана Шрила Прабхупада нарезал яблоко и передал его нам на тарелке. Пока все это распространялось, он вышел из боковой двери и вернулся в свою квартиру в здании, которое находилось позади. Я заметил впереди, на коврике, корзинку, в которую люди клали деньги. Я пожертвовал пятьдесят центов, затем мои друзья, и вышел. По пути к выходу один из парней сказал нам, что следующая встреча состоится в среду в семь часов, но также Шрила Прабхупада будет рад видеть нас в своей квартире на протяжении дня.
В среду вечером мы пришли на следующую встречу. Она проходила по тому же формату, как и первая. После последнего киртана я подошел к Шриле Прабхупаде и начал задавать ему вопросы.
«Вы когда-нибудь слышали об ЛСД?» спросил я.
«Нет», сказал он.
«Это наркотик – психоделик, который выглядит как таблетка, и после принятия вы можете получить религиозный экстаз. Как вы думаете, это может помочь мне в духовной жизни?»
«Для духовной жизни вам не нужно что-то принимать», сказал он мне. «Ваша духовная жизнь уже здесь».
Я тотчас согласился с ним, хотя я бы никогда не согласился с кем-то другим, скажи он мне что-то подобное. Я согласился, потому что он казался таким абсолютно уверенным, что никаких вопросов и споров не возникало. «Да, моя духовная жизнь здесь», подумал я про себя. Я знал, что он был в состоянии возвышенного сознания, и я надеялся, что каким-то образом он мог научить этому процессу и меня.
На следующее утро я пришел к нему в квартиру, чтобы поговорить наедине. Он поприветствовал меня и сказал, что ему нужна помощь в распространении этой философии. Я заметил, что он печатал, и просил, нужна ли какая-нибудь помощь от меня. Я очень хорошо печатал и, не зная другого способа помочь, предложил свои услуги. Он протянул мне первую часть Второй Песни Шримад-Бхагаватам и спросил, могу ли я это напечатать. Я установил печатную машинку в его комнате и начал работать.
Большую часть утра я печатал и затем сказал, что если ему нужно еще что-то перепечатать, пусть даст мне знать, я бы с радостью взял работу на дом. «О, у меня еще много», сказал он, открывая дверь шкафа и доставая оттуда два больших свертка бумаги, перевязанных шафрановой лентой. Там были тысячи страниц. Я был поражен. Казалось, чтобы это перепечатать, нужна целая жизнь.
УТРЕННИЕ ПРОГУЛКИ
На следующей неделе, первой в Нью-Йорке знойной неделе в августе, во время, когда в воздух висит так жарко и тяжело, что заслоняет вершины зданий желтым туманом, Шрила Прабхупада получил ящик рекламных листовок, которые были пожертвованы другом. Их там должно быть было около пяти тысяч, на них было написано: «Практикуйте трансцендентную звуковую вибрацию Харе Кришна Харе Кришна, Кришна Кришна Харе Харе/ Харе Рама Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе. Это повторение очистит пыль с зеркала вашего ума». Затем было написано имя Шрилы Прабхупады и название Международного Общества Сознания Кришны, Второе Авеню, 26, и время встреч – 7.00 ежедневно и 19.00 по понедельникам, средам и пятницам. Вверху листовки было приглашение: «Сердечно приглашаем вас и ваших друзей». «Вот и они», сказал нам Шрила Прабхупада. «Теперь вы просто должны их распространить». Я взял горсть листовок. «Как вам они?» спросил он меня. Я сказал, что, по моему мнению, они были хороши. «Мы назовем наше общество ИСККОН», сказал он нам, улыбаясь.
«Что это значит?» спросил я.
«И-С-К-К-О-Н», продиктовал он по буквам. «ИСККОН – Международное Общество Сознания Кришны». Затем он засмеялся. Очевидно, что он веселился.
Также в начале августа мы начали посещать утренние встречи. Никто из нас никогда не вставал раньше десяти или одиннадцати утра, но притяжение Шрилы Прабхупады вытащило нас из темных притонов на Мотт-стрит в 6:30 и с пятого этажа квартир на пустынные улицы Нижнего Ист-Сайда. Я бодро шел к Шриле Прабхупаде, повторяя Харе Кришна и чувствовал себя счастливым как никогда раньше. Чудесным образом Нижний Ист-Сайд больше не казался серым. Тротуары и здания, казалось, искрились, и рано утром, прежде чем появлялся смог, небо было красным и золотым. Я пел всю дорогу до его фойе, затем нажимал на звонок, на котором было написано А.Ч. Бхактиведанта Свами, и дверь со скрипом открывалась, и я проходил через коридор на небольшой внутренний дворик между задней квартирой и магазином, и до его небольшой квартирки на втором этаже, прокрадываясь на цыпочках тихо, чтобы не разбудить соседей.
Те утренние встречи были самыми потрясающими и самыми интимными. «Мягко», говорил он, слегка играя тарелочками, и мы очень тихо хлопали. Он пел “samsara-davanala-lidha-loka”, закрывал глаза, сидя в лучах утреннего солнца рано утром. Погруженные в транс, мы слушали, затем присоединялись к воспеванию Харе Кришна. Затем он давал кому-то экземпляр Бхагавад-Гиты и просил нас читать санскрит, поправляя наше произношение, и затем сам текст. Затем он объяснял нам значение каждого стиха. На этих встречах нас было около шести – восьми человек, поэтому у каждого была возможность обсудить с ним философию. На самом деле, по милости Кришны, мне нечего было больше делать. Я вернулся из Индии практически без денег, и хотя у меня не было работы уже больше года, я и не хотел ее искать. У меня было чувство, что Бхагавад-Гита являлась ключом к гораздо большему осознанию, чем я мог где-то еще получить. Я отчаянно хотел, чтобы учитель ввел меня в мир, который, я знал, существовал и который был очень близок мне, но который я не мог достичь.
БОЖЕСТВЕННОЕ ОПЬЯНЕНИЕ
Вскоре, после того как мы распространили листовки, Шрила Прабхупада сказал нам, что хотел бы пойти воспевать. Это нас всех удивило, посовещавшись, мы решили, что Сквер Вашингтон самое подходящее место. В воскресение, в самое многолюдное время, мы последовали за Шрилой Прабхупадой по улица Нижнего Ист-Сайда в парк. Тогда нас было около десяти человек, и я помню, как глазели на Шрилу Прабхупаду в шафрановых одеждах, остроконечных белых туфлях и с мешочком для четок. Это выглядело, как будто мы следовали за марсианином. Каким-то образом он проплыл через них, казалось, не замечая всех этих взглядов, замечаний и всеобщего внимания, которое он привлекал.
Мы прошли через воскресные толпы людей в Сквере Вашингтон, и наконец, Шрила Прабхупада выбрал место, чтобы сесть, на траве, около тинейджеров, которые целовались и играли на бонго. Там был знак «Не ходите по траве», но все игнорировали это. Шрила Прабхупада расправил свои одежды, сел поудобнее на землю. Немного смущаясь, мы последовали его примеру. Он начал играть на тарелочках и петь с нами Харе Кришна Харе Кришна, Кришна Кришна Харе Харе/ Харе Рама Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе. Вскоре кто-то из нас достал маленький барабан и попытался подстроиться под ритм Шрилы Прабхупады. Мы воспевали около трех минут, и тотчас вокруг нас собралась толпа. Я помню, один моряк, который нас слушал в течение нескольких секунд, бросил сигарету на землю и пробурчал «Какого черта здесь происходит?» Очень быстро на нас налетели полицейские, один из них спросил, кто был главой нашей группы. Мы указали на Шрилу Прабхупаду. Полицейский повернулся к нему и спросил «Вы не видите знак?» Шрила Прабхупада вновь посмотрел на знак «Не ходите по траве», затем очаровательно улыбнулся и перешел на асфальт. Мы последовали за ним и спросили, не хочет ли он, чтобы кто-нибудь сбегал в храм и принес коврик, но он сказал «Нет», и вновь он сел основательно, на этот раз на горячий асфальт, и мы сели вокруг него. Мы воспевали Харе Кришна в течение получаса, и толпа сгустилась. Никто не повторял за нами. Все были озадачены. Это был первый случай проведения санкиртаны перед публикой в Америке. После воспевания Шрила Прабхупада сказал, чтобы я читал вступление к Шримад-Бхагаватам людям, которые собрались. Я помню, как читал отрывок:
"В человеческом обществе возникает столько различий из-за принципа безбожной цивилизации. Есть Бог или Всемогущий, от которого все исходит и с которым все стремится слиться воедино, чтобы обрести покой. Ученый – материалист пытается понять основы мироздания очень поверхностно, но факт в том, что есть один основной источник всего, что есть. Об этом основном источнике рационально и авторитетно рассказывается в прекрасном Бхагаватам или Шримад-Бхагаватам ".
Читая этот отрывок, я не узнавал собственный голос, казалось, какой-то более сильный голос говорил через меня. Киртан, для каждого из нас впервые проводившийся на публике, произвел странный волнующий эффект на всех нас. Мы находились в состоянии божественного опьянения, и я удивлялся необычной силе мантры, воспевавшейся публично. На самом деле Господь Чайтанья особенно рекомендовал метод санкиртаны, или публичного воспевания Харе Кришна среди многих людей, для этого века хаоса (Кали).
После киртана мы спросили Шрилу Прабхупаду, успешным ли было наше публичное выступление. Он был так счастлив, что предложил выходить воспевать на улицы и в парки каждый вечер. Выполняя его просьбу, около шести или восьми человек во второй половине дня отправлялись на соседские улицы, даже на узкие улочки Чайнатауна, играя на бонго и тарелочках и воспевая волшебную мантру. Должно быть, у нас был довольно потрепанный вид, но я уверен, даже при таком впечатлении, наше настроение привлекало. Несмотря на нашу неуклюжесть, Шрила Прабхупада запустил движение санкиртаны Господа Чайтаньи в Западном мире.
Переведено специально для сайта "Васудева.ру - Ведическое знани каждому". Перевод бхактин Ольга Панова.
